Nasional Kediri Raya Sports Ekonomi Bisnis Pendidikan Lifestyle Khazanah Opini Seni & Budaya RK Institute Portal Kampus Internasional

Ora Kuat Tuku, Tuku Ora Kuat

Mahfud • Minggu, 13 April 2025 | 03:31 WIB
Photo
Photo

Mbilung mecucu sejak tadi. Bibirnya monyong, mirip kerucut. Diiringi omelan yang sering ora jelas bunyinya. Mung bengung seperti suara tawon miber, terbang.

Di dingklik warung pinggir sawah Tumaritis Mbilung meletakkan pantatnya. Menghadap sepiring gorengan di meja di depannya. Bersanding dengan kopi nasgithel-panas, legi, tur kenthel-yang masih mengeluarkan asap, kemeluk.

Apa sing bikin sosok berambut keriting tebal ini seakan pegel atine seperti itu? Tak bukan adalah sosok menteri di Nagari Ngastina. Sosok yang penggaweane ngurusi soal duwit, duwit, dan duwit. Wonge wadon, cantik. Namanya pun mengandung makna kemakmuran, Dewi Sri.

“Dadi pamong praja kok ora bisa memahami kondisi sak temene,” gerutunya, sambil nyucup pinggire cangkir kopi. Menyeruput pelan air minum berwarna legam itu. Kemudian menarik napas panjang tanda ada kepuasan rasa.

“Ada apa lho Lung, awakmu kok sejak tadi ngomel sendiri?” Togog tak kuasa menahan rasa penasarannya pada tingkah sang sohib.

“Kuwi lho Kang, menteri bendaharane negara bola-bali ngomong tidak ada krisis neng negarane awake dewe. Tidak ada penurunan daya beli. Wong-wong dianggap masih kuat tuku barang,” Mbilung menjawab panjang  dan lebar. Dan itu belumlah cukup.

“Padahal, nyatanya ekonomine awake dewe ya kaya ngene. Bakulan ya ora kaya bakulan. Arep-arep bathi akeh, eh yang muncul malah rugi,” Mbilung masih menggerutu.

“Bener Lung, wingi Kang Parto tetanggaku sing biasa adol janur kupat ya sambat. Kadung kulakan janur lan bikin kupat banyak-banyak, eh, sing tuku ora nyucuk. Bar riyaya kupat barange sik akeh,” Bawor, sosok bertubuh pendek, gemuk, dengan hidung yang cenderung bulat, ikut menimpali.

“Bakul jajan neng Pasar Tumaritis ya jerit. Dagangane mung payu separo. Kadung kulakane sak tumpuk.” Kalau yang ini ucapan dari Yu Limbok, si pemilik warung. Yang datang untuk menyajikan nasi ampok urap-urap yang disiram dengan  sambel tumpang sebagai kuahnya ke hadapan Udel si Kantong Bolong.

“Ya tapi aja menyalahkan Nyai Dewi Sri tok. Mungkin beliaunya ngomong ngunu karena ada dasarnya. Dia wong pinter kan mesti wae punya dasar analisa sing akurat,” Kantong Bolong mencoba membela sang menteri. Sambil mulutnya mulu-mulu, penuh nasi ampok bercampur sambel tumpang.

“Data sing akurat kepiye! Ya ora akurat itu!” Mbilung berkata keras. Mirip menyentak, membentak. Tanda sangat tidak setuju dengan argumen Udel si Kantong Bolong.

“Lho, jenenge menteri ya mesti duwe tenaga ahli to Lung. Sing pinter maca data lan informasi. Ora mung bisane nyelatu kayak awakmu,” Kantong Bolong dadi panas. Mbales bersuara keras.

“Wis…wis…wis. Aja malah gegeran sak kancane dewe. Malah marai susah. Wong uripe awake dewe  kuwi lho wis susah,” lerai Bawor.

“Sing mesti, apa wae omongane wong-wong penggede, sing ngrasakne kenyataan ya awake dewe. Wong pinter ekonomi ngomong keadaan apik-apik wae, ya awake dewe sing ngrasakne yang sedang susah,” Nala Genggong alias Nala Gareng akhirnya ikut buka suara.

“Awake dewe isane ya mung dunga. Lan, ngati-ati kalau milih pemimpin. Aja mung ketipu penampilan luarnya. Kudu wong sing bener-bener jujur lan berjuang gawe bangsa lan negara,” saran Togog.

“Yen wis kadung milih pemimpin sing  ora kayak kuwi?” Mbilung isih ngengkel.

“Ya dunga wae Lung. Ben awakmu slamet,” seloroh Bawor, yang harus menerima timpukan plastic bekas bungkus roti dari Mbilung.

Untuk mendapatkan berita-berita terkini Jawa Pos Radar Kediri, silakan bergabung di saluran  WhatsApp "Radar Kediri". Caranya klik link join saluran WhatsApp Radar Kediri. Sebelumnya, pastikan Anda sudah menginstal aplikasi WhatsApp di ponsel.

Editor : Ilmidza Amalia Nadzira